這是一屆被稱為“諸神黃昏”的世界杯。但其實每一屆大賽，都會有足壇巨星淡出舞臺，但在卡塔爾，和世界杯就此揮手作別的球星格外多。
當34歲的蘇亞雷斯在替補席上抱頭痛哭，當33歲的穆勒黯然神傷，當34歲的布斯克茨在踢丟點球之后無奈地低頭，當代表比利時“黃金一代”的阿扎爾宣布退出國家隊……這些老將們就此和我們揮手作別。
作為曾經英格蘭國家隊的第一前鋒、同時也是國家隊隊長的阿蘭·希勒，就在《The Athletic》上親筆撰寫了一篇題為《相信我，當意識到是時候退役，那感覺太痛苦了》的文章。
(資料圖片僅供參考)
希勒講述了自己在退出國家隊和告別世界杯時的感受，同時也借這篇文章致敬了那些即將在這屆世界杯后，結束國家隊生涯甚至是職業生涯的傳奇球星們。
以下為阿蘭·希勒的親筆：
在那些告別世界杯舞臺的老將眼中，你總能讀出類似的情緒：在那種遙望遠方的沉重凝視中，透著一種極度糾結的自我懷疑。
對于某些球員來說，他們會將這種情緒宣泄出來，就像蘇亞雷斯坐在替補席上掩面哭泣；但對大多數球員而言，這種告別就是一種戛然而止。
在過去幾年時間里，你一直強迫自己的身體不斷前進，就是為了再踢一屆重要的杯賽，再爭取一次小組突圍，再多堅持一場比賽，甚至是再打入一個進球。
然而，隨著時間的流逝，在不知不覺中，這些努力變成了無用功和徒勞。
在內心深處，你明白一切都過去了，也結束了，生活永遠不會重來。你會有一種麻木和無力感，首先是對你的團隊，其次也是對自己的無奈。
你人生當中的這一部分故事已經結束了，同時你也感知到你的職業生涯是有限的。也許我的用詞重了一些，但似乎沒有其他說法可以描述這種空虛。
今年的世界杯充滿了意外，可以說到目前為止，每一組的比賽中都有那么幾段令人悲傷的故事。
說實話，當德國提前小組出局時，我忍不住笑話了他們，畢竟我是英國人，這么多年過去，我理所當然會有點幸災樂禍的感覺。
然而，當托馬斯·穆勒拖著疲憊的身子黯然離開球場，我也在他身上看到了很多東西——他是一名出色的前鋒，現在已經33歲了，在告別世界杯舞臺時留下了121次的國家隊出場紀錄。
同時，威爾士的貝爾、烏拉圭的蘇亞雷斯，還有比利時的幾位“黃金一代”的球員也是如此。
當然，我并不是要逼迫這些優秀的球員提前退役，但這是年齡增長所帶來的陰霾，是我們所有人逃避不了的現狀，它會讓你質疑那些曾經認為理所當然的事情。
當你在每一次碰撞后感覺到腿部鉆心的疼痛，已經無需多說，未來已經在面前徐徐展開。
1994年，英格蘭沒有能夠獲得世界杯決賽圈的參賽資格，那時候，我差不多24歲，在那一年的英超賽季打入了31個進球。到了1998年法國世界杯，我認為我已經所向無敵了。
但當我們在1/8決賽碰到阿根廷時，我們被帶入點球大戰，我看到大衛·巴蒂的射門被撲出，那是一種可怕的感覺，因為在此之前的1996年，我和英格蘭隊闖入了歐洲杯半決賽，我們原本認為在那屆世界杯上將會更進一步……
其實從某種程度上講，如今索斯蓋特的英格蘭隊和當年的我們有些相似。
四年前，他們打進了半決賽，并且在上一屆歐洲杯進了決賽，他們堅定地認為自己將會捧起大力神杯。
正因如此，當勝利沒有如期而至，并且是被另一個野心勃勃的競爭者奪走時，那無疑是痛苦的打擊。
其實在1998年的時候，我真的以為我會一直踢到40歲。因為作為一名足球運動員，你接下來的生活是可以一眼看透的，它會被細分為很多訓練周期，然后日復一日，一個賽季又一個賽季。
而對于年輕球員來說，你不會去做最壞的打算，你覺得你可以從一切挫折中振作起來，沒有什么可以阻止你。你認為生活會一直這樣持續下去，直到永遠。
但僅僅兩年之后，2000年，殘酷的現實就出現在我面前。彼時，我有兩處非常嚴重的傷病——腳踝和十字韌帶。
我清楚地感覺到，我的步伐已經比別人要慢一些了，所以我做了一個無比艱難的選擇，那就是放棄英格蘭隊長的職位。
為國家隊效力，是我兒時的夢想，但我知道我已經無法將俱樂部和國家隊都做到最好了。
這個選擇是十分煎熬，也許是因為虛榮，也許是對未來的恐懼。但我實在無法忍受讓其他人或者“時間老人”來代替我做決定，我不想讓任何人告訴我——“你已經不夠好了”。
所以，我把命運掌握在自己手中，在2000年歐洲杯之前宣布了消息，將在歐洲杯結束后退出國家隊。
事實證明，這是一個正確的決定，因為它讓我在紐卡斯爾聯隊多踢了6年最高水平的比賽。在這期間，我沒有額外的旅行和訓練，也沒有額外的比賽，甚至沒有了那些因為代表國家隊而產生的瑣事。
如果只是單純為國家隊打比賽，我本來覺得我可以勝任，但事實并非如此，有太多事情要處理。然后，我得到了更多的休息時間，讓我的身體恢復正常。
我一直遵從“在人們要求更多的時候，就意味著將要離開舞臺”這句話。我當時在英格蘭國家隊做到了，我想我在紐卡也做到了，盡管這耗費了我所有的能量。
從某種角度上來說，在2000年的歐洲杯之前，我就接受了將從國家隊退役這件事，我開始轉變自己的思維，同時告訴自己：“無論發生什么，這將是我的最后一屆大賽，任何事，任何人都不能改變我的主意。”
那屆歐洲杯，我們小組被淘汰了，我還在比賽中拉傷了肌肉，而且在最關鍵的時候，我沒有能夠碰到貝克漢姆罰出的那個任意球。
當我看到足球在我面前旋轉，然后消失時，一切都結束了。我腦子里幾乎一片空白，只是機械地握手，鼓掌，然后走回更衣室。
更衣室里一片死寂，每個人都抱著頭坐在那里，即便坐上了回酒店的大巴，你的思緒依然停留在球場，你的身體依舊充滿腎上腺素，這樣的情況直到幾天之后才逐漸平復下來。
48小時后，當你坐上飛機回到家人身邊，你才開始仔細思考到底發生了什么。那是生命力最重要的一部分，我為之奮斗的東西，終究結束了，那一年，我29歲。
當我還是個孩子的時候，我就有幾個夢想——為紐卡斯爾踢球，代表我的國家， 走到更大的舞臺。
但突然間你意識到：“該死的，我再也不能為英格蘭隊效力了。” 當然，我不是想博取同情，只是想解釋一下，我很幸運地為國家隊效力了8年，并且代表國家隊出場63次，打進30球。
盡管在離開時我沒有能夠為英格蘭贏下世界大賽的獎杯，我已經做到很多人做不到的事情了。
所以，這是一個關于“失去”的故事——你有了夢想，你去實現它，然后夢想結束，一切恢復秩序，只不過，你不再是一個孩子了。
作為一個足球運動員，你已經老了。你的心里有一小部分不再存在的壓力，還有一小部分期待假期的興奮，但總體基調是凄涼的。
就像是內心有一種聲音：“我們為此付出了很大的努力，我為此努力了20年，然后那種在國際舞臺上的興奮、期待，和各種各樣的感受，都不再有了，再也回不去了。”
對于偉大的球員來說，那些情緒是他們向前沖刺的動力。他們渴望參加像世界杯這樣的頂級比賽并且成為明星。
但如果在內心沒有了興奮，歡呼與期待，他們的星光就會暗淡。而那些準備就緒的年輕一代球員，就會取而代之。
這就是生活，這就是足球，年輕天賦的不斷涌現決定了時代的更迭。這也讓那些曾經光芒四射的穆勒、貝爾和其他那些超級球星，在離開時顯得格外辛酸。
C羅和梅西也將迎來最后一屆世界杯。
卡塔爾世界杯已經證明了這是一屆不同尋常的瘋狂大賽。
由于缺乏像以前那樣的備戰期，讓比賽的整體環境變得更加平衡，給了更多競爭者提供了機會。從某種意義上來說，在這屆世界杯上，任何球隊都有可能被打敗，每個人都在刀刃上保持著一種別樣的平衡。
直到現在，我們看到梅西和C羅依舊在世界杯上講述著他們的故事，這兩位逐漸老去的傳奇球星，他們還能堅持多久？他們還能最后一次回到理想的狀態嗎？他們能否拯救自己的球隊？他們能否繼續激勵所有人？
盡管他們已經榮譽加身，但他們都需要繼續為大力神杯而執著前進。
對于少數像梅西和C羅這樣的幸運兒，他們的夢想永遠是金色的，是熾熱的。但是對于大多數球員來說，相信我，他們的夢想結束時，總是感到無比痛苦。
責任編輯：Rex_09
