電視劇《三體》近期收官，點擊率與口碑都不錯，對于一部創制作難度極高的科幻電視劇來說，這一切來之不易。據制片人白一驄回憶，第一天開播，他就致電導演楊磊，兩個男人在電話里泣不成聲，“事兒確實很困難，前前后后搞了七年”。
從2016年接觸這個項目開始，到2023年播出，七年時間，一部電視劇，是行業內非常罕見的創作周期。其中艱辛，白一驄歷歷在目。“做了這么久，說起來好像挺感人，但實際上是對這個項目的所有人，是一個時間的消耗。”
劇本前期就做了4年，一共做了20多版改編方案。實拍階段歷經126天拍攝，輾轉舟山、橫店、北京、黑河、天津、河北、杭州等多地，大大小小涉及了200個左右的場景，除紅岸基地和作戰中心的內景是搭建外，其他外景均為實景拍攝，甚至去了粒子對撞中心、國家納米科學中心。三體游戲在開拍之前就做了大量論證，為了能讓觀眾感受和書中描述的游戲世界更加接近，最后選擇用掃描動捕的方式來做，動捕技術也是首次在國產劇中大規模的使用，這是技術層面上的一個挑戰，也是非常大膽的嘗試。
(資料圖)
“做三體，等于我們是在科幻這個領域‘開荒’。‘開荒’意味著過去的經驗幫不了我們。”
“主很滿意”
“這個項目差不多在2016年，就跟騰訊敲定了。”白一驄回憶，“我不太清楚平臺對這個項目具體的預期是什么，基本的商業邏輯當然是希望不虧穩賺。但這個商業壓力在很長一段時間內，騰訊并沒有給到我們制作方，他們還是希望做好內容。我只能揣測，對于騰訊這樣的大平臺，對于《三體》這個IP，他們可能希望能做一個面對全世界，都不至于丟人的科幻作品。所以在商業回報、播放量上，他們對我是比較寬容的。”
同時對這部作品報以無條件支持的，還有原著作者劉慈欣。“劉老師是非常平和的人，他對我們沒做什么限制。他來拍攝現場的時候，就說：你們盡力拍，反正我的創作已經結束了，現在是你們的創作，我不干涉你們的創作。我覺得這是一位偉大的創作者，對其他創作者有著很多包容和尊重，非常感謝他。”
各方的支持和包容，讓整個創制作團隊有了底氣，但要面臨的問題，依然是“關關難過關關過”。首先是劇本改編，《三體》作為有一定門檻的科幻作品，原著粉和普通觀眾很難同時滿足。“如果太原著向，肯定有很多普通觀眾進入這個故事會比較難，比較累。但只考慮普通觀眾，很有可能原著粉看起來覺得：你這什么玩意兒，把原著降智了。這是個兩難的抉擇，但最終我們決定以原著粉為主，那就會犧牲一部分普通觀眾的觀看體驗，這是必然的。但我們覺得這是最好的選擇，因為《三體》這本書，尤其第一次拍攝的時候，一定要以原著為基準。”
拍攝上，《三體》第一部橫跨兩個時代，更有大量三體游戲內的重要劇情，拍攝起來難度加倍。白一驄透露，早期曾考慮用三個導演來拍《三體》：一位導演拍2007年的時期，因為這部分劇情更像懸疑劇；一位導演拍游戲部分，需要一個技術上很好的年輕導演；紅岸基地想找一位資歷深的老導演來拍。“但后來我們覺得涉及三個時空的轉換和剪輯，分成三位導演，技術和審美上的差別可能會太大，所以還是放棄了這個想法。同時也需要一個跟我們定位現實主義契合的導演，因此我們最終選擇了楊磊導演，他的完成度也很高”。
演員方面，更是經歷了漫長的篩選過程，《三體》中栩栩如生的人物，也必然是眾多原著粉絲審視的焦點。如今的電視劇，已是劇組精心組合后的最佳呈現。像“葉文潔”的扮演者王子文、陳瑾，“史強”的扮演者于和偉，都得到了大部分觀眾的認可。白一驄提到，“史強”這個人物，本身有原型，是劉慈欣的一位朋友，“所以我們也很擔心劉老師會不會認同劇中我們對這個人物的塑造。后來劉老師表示非常認可于和偉的演繹，那天我還專門給老于發信息說：主很滿意。”白一驄笑說。
“死磕”出來的特效
作為一部科幻作品，《三體》最大的制作難點之一，是在特效。該劇的特效全部由國內團隊完成，特效制作部分歷時兩年多，最終呈現出CG制作時長200多分鐘、純CG鏡頭650個、總鏡頭數2000多個、CG角色290多位，包含11個大型場景，最終渲染幀數97900頓的超大制作，凝聚了300多位數字藝術家的辛勤努力和熱忱付出。
白一驄入行多年，對于國內影視劇特效制作的歷史，頗為了解。“國內重特效的電視劇，其實也就這十年剛發展起來。我印象中第一部，是《幻城》，找了國外很好的特效團隊。”白一驄回憶，“《幻城》拍攝中間我去了很多次，去學習別人在特效上是怎么做的。”
但在《幻城》之后，慢慢國內劇集制作開始重視特效。“我們特效技術在發展，單講特效這個部分，國內團隊的技術水平其實不差。”白一驄表示。但問題是，一個具體的類型作品特效，需要大量同類型作品的經驗積累，特效公司積累的特效資產越多，資產復用率越高，那制作成本才能降低，“科幻這一塊，我們確實積累太少了。”
求助于科幻作品經驗豐富的國外團隊，在白一驄看來，也不是好的選擇。“說實在的，我們也沒錢找國外的團隊來幫我們做，只能自己慢慢摸索。而且就算找國際上比較好的團隊，你也會發現一個問題，即便他同意跟你合作，他派來的團隊，不會是他們很好的團隊。”
“所以為什么我們最后只能大家‘死磕’，這就是沒辦法的事情。”
謹慎的樂觀
支撐著白一驄，甚至整個主創團隊“死磕”的，他認為還是“情懷”。從很多年前開始，白一驄在很多公開場合發言，都在強調希望國內多拍一些科幻作品。“一方面來講，能拓展題材的寬度，另一方面，科幻作品最能提升工業水平。”
白一驄個人偏愛科幻類型，對于《三體》這部小說，他認為是“中國目前最好的科幻作品，沒有之一”。“我能有機會做，我太開心了。”而據他介紹，整個靈河文化的核心管理層也都是創作者出身，所以做這個項目在公司內部沒有阻力。同時對于公司來說，白一驄也希望靈河能在工業流程水平上，成為在國內領先的公司，“當然有這種野心在，但你要說掙錢，這事兒是掙不了錢的，不虧就很好了。”
“如果是一個資本型的公司，它一定要考慮成本、周期、回報率，你一測算，這個東西不可能掙錢，很多公司就算了。但我們公司不是一個資本型的公司，沒有什么對賭協議，也沒什么業績壓力，只要公司不垮，大家接著干，能做事就行。”
“對于中國科幻影視的未來，我抱以謹慎的樂觀和謹慎的悲觀。”
樂觀在于，這一段時間里很多觀眾給了《三體》足夠的正反饋，但白一驄認為，行業必須得清晰地認識到（跟國外的）差距，“我們目前的技術水平挑戰太多了。我們有決心和勇氣去挑戰，我們還沒有完善的工業體系。”
他認為，大家需要對科幻這個類型有正確的認知。“不要因為一個作品不好了，我們一擁而上把這個類型砸死，一個作品突然好了，然后又猛地把這個類型抬得特別高。一部作品出來，大家說中國科幻的門打開了，然后另外一部作品出來的時候，大家喊這部作品把中國科幻的門關上了。這個話我覺得不對，我覺得要讓別人敢嘗試，要是大家最后都不敢做了，這是個大問題。”
白一驄透露，《三體》的創制作過程，給團隊帶來迅速的成長，“像我們這個項目的制片人蔡佳，現在我可以大言不慚地說，她一定是國內現在目前做科幻劇集最好的制片人之一了。”他說道，“但這個經驗它傳遞不出去，它無法形成能直接讓其他團隊繼承的方法論，因為我們行業流程化這塊做得其實一般，這是全行業的問題。”
“我們在工業化之前，必須先有標準化，標準化之前，肯定要有流程化，這些都沒有的情況下，怎么指望它能迅速發展？”沒有一個科學現代的管理系統，白一驄認為這是中國影視行業落后的地方。“嚴格意義上講，我們行業它的基礎工作人員，很多并沒有那么高的受教育程度。行業流動性還很強，你可以理解這個行業跟建筑工地很像，一個包工頭帶一堆人，一個項目做完大家就散了。”
“我們和好萊塢差距太大了，但我們很多觀眾和網友沒看到差距，只覺得你們那么苦，把這個事做下來了，真牛逼。這是一種自我麻痹。”白一驄道，“我跟我團隊說，千萬不要別人覺得我們做出來牛逼，你就沾沾自喜，我們要非常清晰的知道我們現在不行就是不行，你才能再往前走。所以網上對我們的抬舉，大家對科幻的信心，我只能保持謹慎的樂觀。”
白一驄認為，中國科幻能不能在國際上有更高影響力，根本上還要看我國在國際上能否有更高的影響力，才有可能實現強有力的文化和價值觀輸出。要讓國內創制作者們做科幻能獲得更好收益，起碼生活得有尊嚴，這種情況下才能有更多的好作品出現，才能形成集群效應。
“我們現在精氣神夠了，可能錢會多一點點，技術上稍微好一點點，但科幻影視創制作，依然是一條非常痛苦和漫長的路。”（澎湃新聞記者 楊偲婷）
責任編輯：Rex_24
